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FRAGMENT KSIĄŻKI 

WOJNA 

Obudziliśmy się nagle, poderwani dźwiękiem syren i dalekimi odgłosami strzałów 

artyleryjskich. Wybiegliśmy w pidżamach na balkon, rozglądając się po pustych ulicach i 

szukając przyczyny tych odgłosów. Jacyś ludzie w opaskach na rękawach przebiegli z ulicy 

Szpitalnej w ulicę Bracką, pokazując sobie coś w górze.  

Wtedy zobaczyliśmy lśniące we wschodzącym słońcu maleńkie sylwetki samolotów. Było ich 

kilkanaście. Leciały od strony zachodniej. Znów usłyszeliśmy strzały, ale już bliżej, i 

niebawem samoloty zostały otoczone przez białe kłębki dymu z wybuchających pocisków 

artylerii przeciwlotniczej. Mama i Witold stali za nami, wszyscy patrzyliśmy bez słowa na 

jasne, bezchmurne niebo.  

Było to pierwszego września 1939 roku o godzinie piątej trzydzieści rano. Po odwołaniu 

alarmu lotniczego pobiegłem po gazetę do narożnego kiosku. Przyniosłem poranne wydanie 

„Kuriera Warszawskiego”, ale nic tam nie było o rozpoczęciu wojny. Przy śniadaniu 

usłyszeliśmy odezwę prezydenta Mościckiego. Po odegraniu hymnu narodowego mówił on:  

Obywatele Rzeczypospolitej. Nocy dzisiejszej odwieczny wróg nasz rozpoczął działania 

zaczepne wobec państwa polskiego, co stwierdzam wobec Boga i historii. W tej chwili dziejowej 

zwracam się do wszystkich obywateli państwa w głębokim przeświadczeniu, że cały naród w 

obronie swojej wolności, niepodległości i honoru skupi się dookoła wodza naczelnego i sił 

zbrojnych, oraz da godną odpowiedź napastnikowi, jak to się już nieraz działo w historii 

stosunków polsko-niemieckich. Cały naród polski, pobłogosławiony przez Boga, w walce o 

swoją świętą i słuszną sprawę, zjednoczony z armią, pójdzie ramię przy ramieniu do boju i 

pełnego zwycięstwa.  

Witold nakazał nam spokój i żeby każdy robił swoje, tak jak ustaliliśmy poprzedniego dnia. 

Następnie długo i starannie się ubierał. Przed wyjściem urwał biały goździk z dużego bukietu 

stojącego w wazonie, wpiął go do butonierki, uśmiechnął się do mnie i rzekł:  

– Nie damy się...  

Wziął szary filcowy kapelusz i wyszedł do biura. Mama w pokoju służbowym wydawała 

polecenia dotyczące zakupów żywności, a Andrzej miał zrobić miejsce na składowanie ich w 

piwnicy – schronie. Telefon z biura przerwał te dyspozycje, więc objęła nas, prosząc, 

żebyśmy nie wychodzili na ulice w czasie alarmów lotniczych, i wyszła klatką kuchenną do 

hali maszyn. Niedługo potem znów zawyły syreny i radio zaczęło podawać tajemniczo 

brzmiące komunikaty: „Uwaga... uwaga... nadchodzi”, potem jakieś cyfry i oderwane słowa 

jak „17 – czekolada” czy „dar – ma 23”.  

https://ksiegarnia.pwn.pl/Ostatni-pilot-mysliwca.-Wspomnienia,702367879,p.html


Zanotowałem, że było pięć alarmów tego dnia. W przerwie pognałem do Tadeusza. Pan 

Peche dzwonił z Będzina, że podobno wojska niemieckie weszły już głęboko na Śląsk, nie 

natrafiając na opór naszych sił. Powiedział, że jest odcięty i nie może dojechać do Warszawy, 

bo pociągi przestały kursować. Nie do wiary! Jakim cudem? Śląsk zajęty? Pierwszego dnia?  

Czuliśmy, że cały nasz świat, zbudowany na przekonaniu o potężnej polskiej armii, raptem 

się zachwiał. Pocieszaliśmy się więc, że to pewno jakiś taktyczny manewr naszego 

dowództwa. Gdy żegnałem się z matką Tadeusza, przytuliła mnie, mówiąc:  

– Biedni chłopcy... Co też was jeszcze czeka?  

Wieczorne wydanie „Kuriera” wreszcie podało dramatyczne wieści. Na pierwszej stronie 

wydrukowano dużymi literami: „NIEMCY PODSTĘPNIE ZAATAKOWAŁY POLSKĘ”. 
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